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A nyolcvanas években rövid három esztendőn belül két halálos párbaj volt a famíliában. Az ilyen párbajoknak az emléke sokáig él a fehér asztal fölött és mint kisgyerek, magam is többször végighallgattam e párbajok hátborzongató történetét, amikor apám és nagybátyáim kvaterkázva és sűrű pipafüstbe burkolózva a legapróbb részletekig felelevenítették a tíz, vagy húsz esztendő előtti dolgokat.

1884. novemberében történt Váradon, hogy Zilahy Kálmán (az édesapám testvérbátyja) este tíz óra tájban belépett a régi Magyar Király-kávéházba. Ahogy a szűk helyiségben befelé tartott, véletlenül meglökte egy Schüller nevű vasúti mérnök dákóját, aki szétvetett lábakkal és előrehajolt testtel éppen valami mesterlökéshez készülődött a biliárdasztalon.

—
Bocsánat! - szólt kurtán és tovább akart menni.

De a mérnök, aki alacsony termetű, zömökvállú, keménytekintetű, kopasz ember volt, a nagybátyám elé ugrott, a szemébe vájta a tekintetét és azt kiáltotta az arcába:

—
Pimasz fráter!

A nagybátyám sarkon fordult és otthagyta.

Végre tehát megtörtént! Mert ez az affér már hónapok óta a levegőben lógott. Abban az időben a nagybátyám állott a legjobb kardvívó hírében Váradon. Ez a Schüller, akit nemrégen helyeztek Váradra egy másik városból, sokkal többre tartotta magát a vívás terén. Barátai körében gúnyos megjegyzéseket tett és a két ember már hónapok óta horgas tekintettel kerülgette egymást a váradi vendéglőkben és kávéházakban.

Másnap megvolt a párbaj. Bandázs nélkül, nehéz lovassági kardokkal vívtak. A nagybátyám, aki hatalmas termetű és hatalmas erejű ember volt, később úgy mesélte el fiainak a párbaj történetét, hogy mikor felállították őket, gondosan megmustrálta a nálánál fejjel kisebb Schüllert és miután ellenfele kopasz volt, elhatározta, hogy nem a fején, hanem a mellén fogja megvágni. Nem akart súlyos sebet ejteni rajta, mert Schüller fiatal házas volt. Éppen ezért azt is elhatározta, hogy a has vágástól is tartózkodni fog.

Az első összecsapásnál Schüller veszett dühvel támadott, de sebesülés nem történt. A második összecsapásnál a nagybátyám beadta az előre elhatározott mellvágást, de olyan szerencsétlenül és olyan erővel, hogy a nehéz, éles lovassági kard átvágta a Schüller bordáit és az egész tüdőt kettészelte. Schüller néhány nap múlva a kórházban meghalt. A nagybátyám három hónapot ült ezért a párbajért Vácott.

Két és fél esztendő múlva történt a másik párbaj, amelyben Komlóssy György unokabátyám szerepelt. Ennek a párbajnak háttere már sokkal érdekesebb, mert sötét és véres színekkel bontakozik ki belőle a nyolcvanas évek rettentő politikai szenvedélyektől fűtött levegője. 

Az 1887-iki nyári választások idején Bihar községben Ertsey Géza Tisza-párti képviselővel szemben Rigó Ferenc lépett fel, aki a régi kurucok fajtájából való volt. Fiatalabb éveiben a Pálffy-huszároknál szolgált, majd későbben, bár közben bírói vizsgát is tett, gazdálkodni kezdett a családi birtokon. Törhetetlen függetlenségi ember volt és Biharban a függetlenségi pártot is ő szervezte meg. Ertseyvel ez már a harmadik mérkőzése volt. 1881-ben ő maradt kisebbségben, három évvel későbben azonban már ő buktatta ki Ertseyt.

A választások előtt történt, hogy Tisza Kálmán nagy fénnyel és pompával ülte meg miniszterelnökségének tízéves évfordulóját. Váradon a vármegyeházán összegyűlt az egész Biharmegye és a karzatok is rogyásig meg voltak telve. Rigónak ebben az egész gyülekezetben csak egy barátja volt: a hatalmas, öles termetű Marjay Ferenc.

Báró Dőry József főispán megnyitotta az ülést és Tisza Kálmán nevének hallatára óriási éljenzés tört ki. Mikor az ováció elcsendesült, Rigó Ferenc napirend előtt szót kért. A következőket mondotta:

—
Tekintetes vármegye! Bihar vármegye ma azt az embert akarja ünnepelni, aki fölfelé meghunyászkodó mint egy kezet nyaldosó agár, lefelé pedig...

Nem folytathatta tovább, mert kitört a vihar és a Tisza-pártiak magukból kikelve kiáltották:

—
Akció!! Akció!!...

Ami abban az időben azt jelentette, hogy meg kell büntetni Rigót. Felállott tehát Tóth Dezső vármegyei főügyész és a kuruc Rigó ellen akciót indítványozott. Az egész terem fenyegetően újra ordítozni kezdett: Akció, akció!... és kimondták az első széksértést. Rigó az óriás viharban összefont karokkal állt, megvárta, míg a zaj eláll és aztán nyugodtan folytatta:

—
Lefelé pedig olyan gőgös, mint egy részeg rendőr...

A gyűlésteremben újra kitört a vihar és Rigóra kiszabták a második akciót is.

Az elnök kénytelen volt az ülést feloszlatni.

Az eset híre futótűzként terjedt el az országban. A függetlenségi érzelmű magyarság az ország minden részéből üdvözlő sürgönyöket küldött Rigónak, hogy végre akadt egy bátor ember Biharban, a Tiszák hazájában, aki meg merte mondani a véleményét. De persze a Tiszapártiak nem így gondolkodtak. Kimondták, hogy Rigót ki kell szorítani a megyéből és lehetőleg anyagilag, erkölcsileg tönkretenni. A politikai szenvedélyek viharzása odáig fajult, hogy a Tisza-párti kortesek Margittán egy éjszaka a Rigó kocsiját és lovait is felperzselték.

Ilyen előzmények után kezdődött meg a választás Rigó Ferenc és Ertsey Géza között. Rigónak egyik főkortese Komlóssy György lett, akinek az apja ebben az időben árvaszéki ülnök volt. Természetesen Tisza-párti. György fia azonban már fiatalabb korában is ellenzéki volt, bizonyára valami lelke mélyéből eredt ösztön ereje folytán. Imádta Rigó Ferencet, akiben kemény, nyakas magyarságot és törhetetlen hazaszeretetet látott. Vele együtt szenvedélyesen gyűlölte Bécset és a Habsburgokat.

Harminchét éves volt ekkor Komlóssy György. Szép, magas, szőke férfi, akiről azt jegyzi fel a családi emlékezés, hogy soha senkit nem akart bántani. A parasztok és a cselédféle emberek tűzbe- vízbe mentek volna érte, mert ő is szerette őket és tudott a nyelvükön beszélni. 

A hivatalos közegek mindent elkövettek, hogy Rigót megbuktassák. A Tisza-párti kortesek egyre- másra hordták a híreket a választási elnöknek és Komlóssynak feltűnt, hogy egy fiatal, kövér zsidó fiú, aki még húszéves sem lehetett, állandóan beszalad a választási helyiségbe és hordja a jelentéseket az elnöknek, miáltal a választási esélyeket az Ertsey javára segítette elő. Komlóssy, aki mint a Rigó bizalmi embere szerepelt, kötelességének tartotta, hogy e szabálytalanság ellen tiltakozzék. Rászólt tehát a fiatalemberre, akiről azt sem tudta, hogy kicsoda. Ebből szóváltás kerekedett. A választási elnök persze a saját kortesét védte, az ifjú pedig biztonságban érezve magát az elnök védelme alatt, pökhendi módon kiáltott rá a már meglett, férfikorban levő Komlóssyra:

— 
Mit akar, maga ingyenélő?

Komlóssy nem szólt semmit, de még aznap provokáltatta a fiatal gyapoji Schwarcz Gyula földbirtokost. Később azonban kisült, hogy a sértő fiatalembert Mandel Bélának hívják és ugyancsak egy Bihar megyei zsidó földbirtokosnak a fia.

A sértés rendes körülmények között is vért kívánt volna, most azonban az izzó politikai hangulat még mélyebben beleégette ezt a sértést a Komlóssy György szívébe. Nem arról volt itt szó, hogy Mandel Béla zsidó. Bihar megyében abban az időben nem ismerték a zsidókérdést. A Tisza-párti kortes sértette meg az ellenzéki Komlóssyt.

És Komlóssy György felkészült a halálos párbajra. Rigó próbálta megmagyarázni neki, hogy egy ismeretlen gyerkőc szemtelenkedését nem kell ilyen komolyan venni. De ő hajthatatlan maradt.

A segédek már a feltételekről tárgyaltak. A Komlóssy segédei Rigó Ferenc és Kunyhóssy János, a «Közjogi Ellenzék» szerkesztője, a fiatal Mandel segédei pedig Schmidt Ede közös hadseregbeli hadnagy és Gyalókay Sándor járásbírósági aljegyző voltak.

Mikor az öreg Komlóssy megtudta, hogy György fia mire készül, a következő levelet intézte vári Szabó Bélához, aki párbajorvosnak volt kiszemelve. (Még most is él és a Balaton mellett lakik.)

«Tekintetes Orvos .Úr!

Az a hír terjedt el ma Váradon, hogy György fiam a bihari képviselőválasztás alatt bizonyos hencegő Mandel gyerekkel összeszólalkozott és e miatt párbajt akarnak vívni.Tessék ezen készülő párbajt megakadályozni. Minden okaimat nem írhatom le, hanem néhányat mégis idejegyzek:

Mandel, a gyerek, csak dicsőséget nyer, mert vagy győz és akkor vitéz lesz, vagy veszít és akkor martyr névre kap.

Gyurka az én fiam. Jogom van tehát belátásom szerint tanácsolni és kötelességem egy értelmes és becsületes férfiúnak - amilyennek én a tekintetes urat ismerem - közbenjárását kérni és igénybe venni.

Jó lesz azt is meggondolni: ha Mandelka ma vagy holnap elpusztul, azt a hatalmi párt kutyába sem veszi, ő olyan semmi ebben a nagy pártiban, mint egy kis hering, vagy másféle halacska a tengerben: hogyha benne van, csak ő tudja, ha kirántják, csak ő érzi, a tenger nem tud róla semmit. De ha Gyurkát kirántják önök közül, azt önök tudni és érezni is fogják. Már pedig akár győz, akár legyőzetik kirántják.

A legfőbb okomat elhallgatom. Megjegyzem azonban, hogy véleménykülönbségért, főleg választások után, nem látom helyét sem a bosszúnak, sem a megtorlásnak. Ha a Jézus Krisztus nem szeretettel és ésszel, hanem fegyverrel és gyűlölettel akarta volna megtéríteni az emberiséget, akkor ma nem léteznék kereszténység. Az engedékenység és finomság megnyeri az ellenfelet: az erőszak és durvaság ellenállásra és konokságra buzdít mindenkit.

Még egyszer bocsánat bizalmam okozta alkalmatlanságomért és közbenjárását kérve, maradok a Tekintetes úrnak baráti tisztelettel, Komlóssy Antal.»

Ezt a levelet vári Szabó Béla azonnal elvitte Komlóssy Györgyhöz a nyüvedi Kúriára. Ezekkel a szavakkal adta át:

—
Lásd, olvasd, édesatyád ezeket írta nekem!

Komlóssy mélyen elgondolkodva olvasta át az apja levelét. Aztán így felelt:

—
Nem lehet! Nem térhetek ki a párbaj elöl. Atyám nem jól ismeri az ügyet...

Az orvos másnap visszament Váradra és jelentette a dolgot Komlóssy Antalnak. Az öregúr azonban már megnyugodott, mert időközben olyan értesülést kapott, hogy az egész affér valami tévedésen alapul, hiszen nem gyapoji Schwarcz volt a sértő. Arról persze nem tudott, hogy időközben már provokálták Mandelt, az igazi sértőt. A tévedésnek ez a tragikus összejátszása okozta a tragédiát, mert Komlóssy Antal mindent elkövetett volna, hogy megakadályozza a párbajt. Amikor ő azt hitte, hogy gyapoji Schwarczcal rendbejött a dolog, akkor a Mandel ügyben már éjjel nappal folytak a segédek tárgyalásai.

Vári Szabó Béla és az egykori hírlaptudósítások szerint a párbaj a következőképpen folyt le:

Reggel hat órakor érkezett meg Nyüvedre a fiatal Mandel két segédjével és orvosával, Altmann Jakabbal. A párbaj megkezdése előtt vita támadt a segédek között, mert a Mandel segédei Komjáthy-féle vontcsövű, kipróbált pisztolyt hoztak magukkal, míg a Rigóék fegyvere csak simacsövű és egészen új pisztoly volt. Rigó egyenlő fegyvert kívánt, mire sorshúzásban állapodtak meg. A szerencse Mandelnak kedvezett, mert neki jutott a Komjáthy-féle vontcsövű fegyver.

A párbaj előtt Komlóssy György félrevonta orvosát, vári Szabó Bélát és azt mondta neki:

·  Beszélj, kérlek, Rigó Ferivel. Minek ide kardpárbaj intézzük el most itt az egész dolgot véglegesen. Addig lőjünk egymásra, amíg egyikünk itt nem marad...

A párbajozó feleket a nyüvedi kúria nagy nyárfasorában állították fel. A feltételek rendkívül szigorúak voltak. Huszonöt lépés távolság, öt-öt lépés avansszal és háromszori golyóváltás. A vezényszóra mindkét fél azonnal kilépte az öt lépést, úgy, hogy most már csak tizenöt lépésre állottak egymástól. Az első lövés joga, mint sértettet, Komlóssy Györgyöt illette. Felemelte pisztolyát, nyugodtan célzott és lőtt. Lövése azonban nem talált. A következő pillanatban Mandel emelte fel a pisztolyát és elsütötte. Komlóssy György végigterült a földön. A Mandel golyója a jobb válla alatt fúródott a mellébe és a bal lapockacsontján jött ki. Végigszaladt a tüdőkön és a szívet is érintette. Komlóssy néhány percnyi kínlódás után meghalt.

Mandel, aki még mindig a barriert megjelölő pálca mellett állott, elhalványodva kiáltott fel:

— Ezt nem akartam!

A holttestet gyöngéden felemelték és bevitték a Rigó Ferenc szobájába. A szomszéd birtokosok mélyen megrendülve sereglettek a Komlóssy György holttestéhez és ezekben az órákban a legmélyebb gyász uralkodott a nyüvedi kúrián, amelyben nemcsak a halott barátai, hanem a cselédek és a parasztok is lelkük mélyéből osztoztak.

Most negyvenkét esztendő múlva — 1929-ben írom e sorokat — belenyúlok a poros családi levelesládába és kiemelek belőle egy megsárgult, gyászkeretes levelet, amelyben Komlóssy Antal apai szíve és amelyet Rigó Ferencnének írt:

»Nagyságos Asszonyom! Imádkoztam az Istenhez kértem az embereket, hogy fordítsák el édes kedves egyetlen fiamtól a párbaj keserű poharát. Nem lett meghallgatva imám az Egekben, a földön sem talált könyörgésem segítő baráti szívre. Hiába! Egy őrült előítéletnek lett áldozatává, pedig méltóztassék elhinni, hogy soha egy fiú sem viseltetett annyi szeretettel, tisztelettel és becsüléssel atyja iránt, mint édes-kedves jó Gyurim. Hogy én mennyire szerettem és mily pótolhatatlan kincset vesztettem, azt csak Isten és érette folyton hulló könnyeim mondhatnák meg. Bocsásson meg, hogy keserveimet és bánatomat panaszlom, de azért teszem, mert sokszor volt Magoknál, tisztelettel beszélt Nagyságodról és ha olyan jónak, szelídnek és nemes igazságszeretőnek ismerte az egyetlen jó fiamat, mint én, segíteni fog egy résztvevő könnyével szívem nagy keservén.

De vannak az embernek kötelességei is, ezek között legszentebb a kedves halott megmondott óhajának teljesítése. Az én kedves jó Gyuri fiam megkért engem, hogy a Chinai Pooniáimból (valószínűleg valami virágfaj), melyek Nagyságod tetszését megnyerték, adjak néki, de már ő szegény nem viheti el, minthogy pedig én megígértem néki, hogy adok, arra kérem kedves húgomat, engedje meg, hogy az ősszel fiam! feledhetetlen jó fiam! ígéretét én válthassam be.

Második kötelességem, hogy miután férjének az én fiam igaz barátja volt (bár ha Ferit vádolja is a lelkem), fiam helyett mindent megtegyek helyette, tessék tehát megmondani neki, hogy védőjét küldje hozzám, mert azt akarom, hogy kedves Gyurim még holta után is baráti szolgálatot tehessen néki általam.

Harmadik kötelességem: megköszönni a fiam holttestére kölcsönzött lepedőket és törülközőket, melyeket most már kimosva szobámban őrzök addig, míg azok átvételéről intézkedni méltóztatnak. Egyúttal bátorkodom megkérni, hogy az én jó Gyurim ott lévő holmiját, úgymint a puskáját, a vadásztarisznyáját, a köpönyegét, a csizmait és netalán fehér ruháit haza küldeni méltóztassék.

Isten áldja meg kedves jó húgomat és sohase mérjen anyai jó szívére oly nagy csapást és kínos fájdalmat az Ég, mint amilyennel az én hátralévő napjaimat a vak sors pokollá változtatta. Igaz tisztelettel alázatos szolgája és szerető bátyja Komlóssy Antal.»

Közel félszázadosak már ezek a levelek.

Mandel Béla kivándorolt Amerikába, ahol teljesen elszegényedve hatvankét éves korában halt meg.

Én a párbaj idején még nem éltem. De a véres párbaj emléke az én gyermekkoromban is kísértett. Akkor még csak a romantikát éreztem bennük, ma már a magyar sors keserű példázata néz velem farkasszemet belőle.

Az örök, halálos párbaj ez, amely ezer év óta folyik ezen a földön.

Hadd idézzem a történetíró Szekfü Gyula szavait:

«A magyarság a szabadságharc katasztrófája után megtanulta, hogy Ausztria és a nemzetiségek, azaz a nagy német hatalom, másrészt a szláv népek együtt két malomkő, melyek porrá zúzzák a mi szép, évezredes Nagy Magyarországunkat. E két végzetes hatalmat tehát el kell egymástól választani, sőt, amelyiket lehet, fennmaradásunk eszközévé, hatalmi állásunk kezesévé kell tenni. Kossuth Kelethez húzódott, de kísérlete: dunai konföderáció, szláv-magyar blokk letöltésével védeni ki a nyugati malomkő: Ausztria nyomását, sikertelen maradt. Deák a másik módot próbálta és valósítá meg, melynek egyébként is megvoltak a feltételei az ősi magyar-német kultúrkapcsolatban és az évszázados államjogi érintkezésben.»

Íme a két rettenetes malomkő!

A magyarság egyik ösztöne Kelet felé húz: Koppánytól kezdve a törökkel alkudozó erdélyi fejedelmekig, aztán jönnek a kurucok, majd Kossuth a szabadságharccal, végül a kiegyezés utáni időkben a függetlenségi képviselők küzdelme, amely a turini remete erejéből táplálkozott s akiknek táborában Justh Gyula mellett ott van Rigó Ferenc is és rajtuk túl annyi magyar között, mint az eszme névtelen közkatonája, de halálos szerelmese: Komlóssy György.

A másik malomkő a magyarságnak a németek felé húzó ösztönét sűríti magába: Szent Istvántól kezdve, Deák Ferencen át Tisza Istvánig.

E két malomkő ezer esztendőn keresztül zúzza egymást és ugyanakkor önmagát: a nemzet életerejét. Végeredményben e két malomkő marcangolta szét a régi Magyarországot. 

E két malomkő szörnyű csikorgása hallatszik a nyüvedi kúria nyárfasorából is, ahol a keleti ösztön néz farkasszemet felvont pisztollyal a nyugati ösztönnel s ahol Komlóssy a párbaj előtt azt kéri segédeitől, hogy ellenfelével addig lőjenek egymásra, amíg csak az egyik ott nem marad.

Az ezeréves halálos párbajnak csak egy jelentéktelen, elfelejtett mozzanata az, ami a nyüvedi nyárfasorban történt. Nem érdekesek ma már sem a részletek, sem a szereplők.

Csak az érdekes, csak az kísérteties benne, amire e pisztolyok fellobbanó fénye rávilágít: a két óriás malomkő forgása, amelyek láthatatlanul zúgnak a sötétben, amelyek mindig vértől csorognak és a magyar sors rettentő tragédiáját őrlik.

...

